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1．はじまり

その頃、江畑医局長（当時）はブエノスア
イレスから届いたメールを前に苦悩していま
した。“シンポジウム：胆嚢癌に対する肝膵
同時切除”と当然のように指示する内容。「明
らかに誰かの作為を感じる。海外での発表な
んぞしたことがない上にシンポはあり得ん
…」本能的に拒否しました。その拒否メール
は南米から隣の教授室に瞬間的にFwdされ、
発覚、叱責、承諾と相成ったそうです。この
時教授から「医員は自分の研究を発表せよ」
という指令が下りました。ついでにこれも承
諾したのは中間管理職としては仕方のない
ことだったのでしょう。選択基準は以下の3
つ：仕事の結果がそれなりに出ている、仲が
よさそう、能天気っぽい、とのことです。こ
のやや一方的な観点で選抜されたのが高良先
生（H11、現桐生厚生病院）と深見先生（H12、
現豊田厚生病院）と私（現豊橋市民病院）でし
た。要は、この3人が快諾してくれそうだっ
たというだけのことです。

2．心折れる

私こと夏目誠治は医局生活も約1年半に
なっていました。肝胆膵外科の実地臨床を研
修すると同時に、学位論文の仕事として与え
られた胆管解剖のテーマ（マニアックです）
も徐々に結果を出しつつありました。この

テーマに関して教授と医局長が時に激しく対
立することが私の頭痛のタネでしたが、全般
的には平和な生活を楽しんでおりました。そ
んな時にブエノスアイレスへのお誘いを受け
たわけです。医局長の読み通り、高良・深見
の両先生は即決承諾しました。彼らの目はギ
ラギラと輝いています。煩悩の炎が燃えはじ
めました。未知の世界、南米の響きにエロス
を感じている様子です。仕方ありません、こ
の2人はそういう奴らですから。
私は返事を保留しました。海外発表は私の
人生では全く想定しなかったものです。以前
からの飛行機に対する根強い恐怖心（ハワイ
には行きますが）、英語に対する決定的な苦
手意識、上司との密着度の高い旅行日程など
正直気乗りのしないお誘いではありました。
それ以上に、南米－アルゼンチン－ブエノス
アイレス、その未知の響きがなんとなく治安
が悪そうだと思っていたことも理由かもしれ
ません。私の見た目は丸坊主で怖そうです
が、ケンカとか争いごととかが極度に嫌いな
性格です。より正確な術語を用いると“びび
りー”になるかと思います。この温和な性格
は幼少のころから奈良市内で多くの仏像・名
刹に囲まれて過ごしたことと、長じて中高時
代に奈良の東大寺（華厳宗、みなさんこの宗
派をご存知ですか？）の教えを受けたことと
無縁ではないでしょう。
ため息混じりの私を尻目に、深見先生が翌
日にはアルゼンチンの旅行ガイドブックを購
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（ブエノスアイレス）
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入し勉強し始めました。半年も前なのに。そ
の早さと熱心さは私のカンにさわります。さ
らに鬱陶しいことに、私にブエノスの良さを
主張してきます。行ったこともないくせに。
高良・深見先生の強引かつ執拗な説得により
頑な私の心も軟化傾向を呈してきたのは事実
でした。その一方で、ネットや本の情報によ
ると、誘拐、銃撃、殺人が日常的にありそう
です。恐怖感が増強しつつありました。一行
の中の2人が空手を過去にやっていたと聞き
ました。一人は寸止めだったので本気で人を
打ち抜いたことがないと言うし、もう一人は
喫煙とそのメタボ腹から動けないことは自明
でした。全く安心材料にはなりません。か
えって足手まといになる予感がします。
ある時、机の上に書類が置いてあるのに気
がつきました。腫瘍外科の公式びんせんに毛
筆体の漢字と英語で「梛野正人」と署名され、
解読不能なご朱印が押されていました。和テ
イストに満ち溢れながら、“to whom it may 
concern”と聞いたことのないような難しい英
語で始まり、格調高すぎて後光を放っていま
す。学会宛ての推薦状なのでしょうか？教授
がわざわざ書いてくださったのでしょうか？
さすがに断りきれない状況となり、最終的に
は参加を承諾しました。私の本意ではなかっ
たのは確かでした。抵抗を続ける私を陥落さ
せるために捏造された文書（医局長作）であ
ることは後で知りました。しかし、このウ
ソっぽい書類のおかげで学会参加費（外国の
学会参加費はとてつもなく高いのです）が大
幅割引され経済的に助かりました。
このようなわけで、私はアルゼンチンの首
都、ブエノスアイレスで開催された国際肝胆
膵外科学会ではじめての海外発表を経験しま
した。2010年春、35歳のことでした。一行
は私夏目、高良、深見で3人の医員と江畑先

生、梛野教授ご夫妻の計6人のグループです。
私たちとは別便で横山先生が二村先生の秘書
の役割を兼ねて参加されていました。

3．はてしなく遠いブエノスアイレス

今回われわれが選択した飛行機会社はデル
タ航空で、ルートは名古屋→デトロイト→ア
トランタ→ブエノスアイレスで、所要時間は
24時間という気の遠くなるようなものでし
た。それでも、普段の仕事から離れて旅行に
行くという気軽さから最初はかなりテンショ
ンが高かったことを記憶しております。特に
セントレアでのひと時は楽しいものでした。
肺塞栓になってはいけないとストッキングを
購入したり、首が疲れるからと襟巻き型の枕
を購入したり、当分食べられなくなるので日
本食を食べておこうと豚骨ラーメンを食べた
り。通常の海外旅行出発時のような楽しい時
間を過ごしました。オッサンの旅がこんなに
楽しいものになるのかと新しい発見でもあり
ました。
今回の旅行で、昼夜が完全に逆転してしま
う時差を考慮して「最後のアトランタ→ブエ
ノスアイレス便までは寝ない」という立派な
計画を立てました。定番の「深夜特急」を持
ち込み備えていました。しかし、私のこの崇
高な計画を邪魔するかのように押し寄せてく
る睡魔、機内食、睡魔、退屈、睡魔との戦
い。今は知りませんが、その時のデルタは長
距離にもかかわらず映画がなく、席も狭く満
席でした。全くいい印象はありません。最初
の寄港地デトロイトに到着した時に私はすで
に、ストレスでへとへとに疲れきっていまし
た。それに対して、セントレアからビールを
飲み、たらふく食べて、寝たい時に寝ていた
高良先生の、なんとすっきりしていること



● ● 5 ●

●● 会員投稿 ●

か。本当の敵は、長旅ではなく自分自身の中
にあることを気付きました。欲望のままに過
ごすことをお勧めします。
今回はみんな通路側の席に座るようになっ
ています。隣同士にならないように予約され
ています。これは教授秘書の福田さんの「自
分のペースで好きなように過ごせますよう
に」とのはからいです。しかし、デルタ航空
ではこの親切が裏目にでる可能性がありま
す。江畑先生をふと見ると体が不格好に通路
側に傾いています。隣に超巨漢のアメリカ人
が座っています。デブは手すりを勝手に跳ね
上げ、体の1/3をはみ出させています。鼻息
は荒そうで熱そうです。こちらを見つめる目
がすでに昇天しています。12時間も大丈夫
なのでしょうか？（図1）

4．肉の町　ブエノスアイレス

私たちが宿泊するのは学会が開催されるホ
テルです。ブエノスの治安情報が全く不明で
したので、敢えて選んでみたというわけで
す。経験したことのないような高級ホテルで
した。なんと1泊1人約3万円です。梛野夫

妻を除く4人はそのみずほらしい格好のため
明らかに場違いでした。もちろん今ではその
ホテルではなくてもよかったとわかります
が、当時は土地勘もなかったので仕方ないの
です。周囲は非常に治安も良く、観光客が安
心して旅行を楽しめる雰囲気でした。ブエノ
スアイレスは私が勝手に想像していたよりも
遥かに過ごしやすい大都会でした。それとと
もに、非常に美しい街でした。ホテルのそば
には運河があり、少し歩くとヨーロッパ建築
の町並み　散歩しているだけでもとても楽し
かったです。安全性に関しては正確にはよく
わかりません。数日の観光客が過ごす程度の
エリアは安全と思われます。ただ、世界のど
こにも存在するケチャップ強盗と呼ばれるス
リ集団に遭遇する可能性は高いかもしれませ
ん。梛野教授が遭遇しかけ撃退した武勇伝は
到着した初日のできごとでした。
私たちの心を捉えて離さなかったのは圧倒
的な「肉文化」です。食事はあえて中華や日
本食などを選択しない限りすべて「肉」でし
た。この国では「肉」＝ステーキです。蘊蓄
を加えると、アルゼンチンは口蹄疫がでてい
る汚染国のため、日本はアルゼンチンの牛肉
を輸入していません。口蹄疫が最近日本でも
出ましたので、早くアルゼンチンのステーキ
肉が輸入されることを熱望します。この「肉」
にはいくつかの種類があり我々が良く選択し
ていたものではチョリソー（ロース）、アサー
ド（焼いた肉という意味らしいがカルビっぽ
い）、ロモ（フィレ）です。量は400-500gく
らいが標準（最小）サイズ。日本で疑似体験
するとなると、ブロンコビリーでしょうか。
かなり大きいステーキがあります、特別サイ
ズで420gです。一度挑戦してみてください。
値段は日本の感覚からすると相当安いといえ
ます。どのステーキ屋も外にメニューと価格

図1：	�米国でトランジット中。疲れ果てた著者（中
央）、左は深見先生、右は高良先生。
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が掲示されているため、明朗会計で安心で
す。
肉質は日本人好みの霜降りは少なく、基本
的には赤身重視です。付け合せという考え方
は基本的に無いらしく、巨大な肉だけがドー
ンとお皿に単独で登場します（図2）。味付け
は塩胡椒のみで、じっくり焼かれた肉は非常
に美味です。獣の香りが強いかもしれません
がそれがまた食欲中枢を刺激します。赤ワイ
ンもおいしかったです。特に、マルベックと
いうブドウのワインが個人的には好みでし
た。食事どきのステーキ（焼肉）屋はいつも
現地人で満席です。われわれは一人一つずつ
肉塊（部位は別々）を注文し、赤ワインを1-2
本頼みました。味に変化つけるために塊肉を
お互い交換したりして2時間噛み続け、食べ
続け、飲み続ける。日本ではそれなりの「大
食漢」を自負していた深見先生のプライドも
チョリソー600gで木っ端微塵に砕け散りま
した。お腹もはってつらいのですが、咬む筋
肉すべてが疲弊しアゴが動かなくなります。
嚥下力も落ちてくるように感じます。噛めな
くなりふらふらになった我々の目の前を、特
盛り肉塊をのせた大皿が通過します。「無謀
でしょー、だれが食うの？」と思うと、サー

ブ先は現地の老夫婦ということはしばしばあ
りました。育った風土の違いはあなどれませ
ん。旅行中、我々は頑なにこの肉塊生活を繰
り返しました。最終日も肉＆タンゴの覚悟を
決めていましたが、梛野教授の“日本食がい
いなぁー”的な眼差しで、肉塊生活に終止符
が打たれました。
私、深見、高良、江畑先生の4人は市内散

策を毎日行い、ブエノスアイレスを満喫して
おりました（図3）。学会には日本人を含めて
アジア人が多い印象でしたが、街で会うこと
はほとんどありません。土地勘もみるみるつ
き、片言スペイン語も覚えつつあり、きまま
に行動できるようになりつつありました。ホ
テルから2kmぐらい離れた所に“Disco”なる
スーパーマーケットのチェーン店を発見しま
した。肉は当然、小学1年生くらいの塊でゴ
ロゴロ置かれています。真の目的は、肉塊生
活で疲れ切った胃袋に束の間の休息を与える
べく、果物を購入することです。朝食は果物
で軽くしておき、昼と夕方の肉食に備えるこ
とでした。他にも水、ワイン、パン、菓子な
ど必要なもの全てが格安でそろいました。ア
ルゼンチンは（肉以外は）何でも物価が高い
のです。薬局で歯ブラシを購入しましたが、

図2：	�アルゼンチンの牛肉。大きいです。おいしい
です。

図3：	�完全観光気分。現地の英雄らしいが詳細は分
かりません。
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300円ぐらいしました。また高級ホテルだけ
あって水がとてつもなく高価で飲めません。
ホテルとスーパーとの間を徒歩で往復し、水
を含めた物資を運搬するのが重要な日課でし
た。このDiscoは地球の歩き方にも書いてな
いので、覚えておくと便利でしょう。

5．学会参加

今回、私（夏目）、深見、高良の3人はポス
ター発表です。一応、これが今回の主目的で
す。海外でのポスター発表は、張りっぱなし
でトークはないものだよという風評をよく聞
きます。今回も事前に指示はなかったので
「張りっぱなし」と思い安心しきっておりま
した。現地で入手したプログラムを熟読する
と何時にポスター前集合、司会者と討議せよ
と書いてありました。話が違い驚愕です。正
直想定していなかったことなので、上手く
しゃべれるかどうかが不安でした。高良先生
は持ち前のずぶとさで何とかなるでしょうと
能天気です、深見先生は持ち前の準備のぬか
りなさで自信にあふれていました。
高良先生は別のポスター会場で苛立ってい

ました。ランチョンサービスで紙袋に入った
バナナとリンゴとコーラを会場で立ち食いし
ながら座長の到着を待っているのですが、定
刻になっても司会者は現れません。注目すべ
き所見は、多くの日本人（のみならず世界各
国）のポスターがはられていましたが、発表
者はほとんど待機しておりませんでした。学
会本部からの指示とは無関係に「張りっぱな
し」で退散するのが世界の常識なのでしょう
か？しばらくするとコーラ片手にジーンズ姿
の背の高い女性が現れました。何となく南米
の色香がふんわりと漂っています。早口で何
事かを質問してきたのですが、よく聞き取れ

ず、適当に返事したらどっかに行っちゃいま
した。どうも座長だったようです。「まあ少
し会話したからいいか」と高良先生らしく納
得し、発表終了となりました。少し離れたと
ころで、愛知がんセンターの佐野力先生がや
はりポツリと立ちながら「（座長が）こーへん
がやー」と怒っている姿を目撃しました。怖
いです。発表者も司会者も結構いいかげんな
のは、海外共通なのかそれとも南米限定なの
かはよくわかりません。誰か教えて下さい。
私の所に司会担当の2人の外人がにこやか

に近づいてきます。日本のポスターと異なり
一般聴衆などは一人もおらず、一外の仲間た
ちが心配そうにまわりをうろうろしているの
が視界にはいります。私の受けた印象をその
まま日本語にすると「やあ君たち日本人？遠
いところをはるばる来てくれてありがとう。
いい仕事だねー。」といった感じでガッチリ
握手。肩が触れ合う至近距離でがん見してく
るので、困惑します（図4）。で、英語で色々
と質問をされます。こちらが拙い英語で一生
懸命返答しているのを、にこやかに聞いてい
ます。にこやかな中にも、理解してくれよう
と努めていることと、名古屋の若造から何か
を学ぼうという真摯な姿勢を感じます。非常

図4：	�発表中です。何言っているのかよくわかりま
せん。
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に友好的な雰囲気であり、リラックスさせよ
うと気遣いしているのがわかります。失礼か
と思いながら記念写真をお願いすると、気さ
くに応じてくれました。出会いは短時間でし
たが、インパクトは強いものでした。あんな
素敵なふるまいの大人になりたいと憧れます
（図5）。
さて江畑先生の胆嚢癌に対する肝膵十二指
腸切除の発表は朝8時からです。観に行くと
明らかに緊張しており顔色不良でした。無意
味にうろうろしています。外国でのシンポは
各々発表したら質疑応答して終了するものと
いう風評がありますが、壇上に机が並んでい
ます。その一つには“EBATA”と必要以上に
大きな名札が張られていました。これが理由
であることは明らかです。しかも早朝なのに
満席です。前の発表者（日本の大御所）は口
演時間を超過し司会者によって「長いって！
何回も注意したでしょ！もー、終了～（夏目
的意訳）」と怒られ強制終了させられていま
した。今まで見たことのない荒技です。その
時間はやってきて司会者に呼び出され静かに
壇上に上がりました。時間を守らなければと
忍ばせていた原稿を壇上で開けますが、PC
の光が弱いのと原稿の字が小さくよく見えな

いようです。その後も檀上の机に背筋をのば
し目線を遠くに置き凛とし、かつ静かな佇ま
いで座り続けていました。その姿に「耐える
美」を見ました。
梛野教授は美しい英語で発表されており、

大変感動しました。左3区域切除や動脈、門
脈合併切除とう当科の看板芸のお話でした。
どれも印象深い発表でありました。一見切除
不能と思われる胆管像を示しながら、「誰か
これ切除できる自信のある人いますか？」と
質問してから「右3区域で摘ったったよ」と
いうパンチの効いた症例提示。会場からドヨ
メキが起こりなんだか晴れがましい気分にな
りました。他の国の先生方の発表もいくつか
拝聴させていただきました。色々と勉強にな
ることもありましたが、流暢な英語で自信
満々に発表するとそれだけでかっこよく見え
ることを体験しました。そんなのに気圧され
てしまう自分自身の勉強不足と弱さも痛いほ
ど思い知りました。
何より、肝胆膵外科の国際学会における名
古屋大学腫瘍外科の重要なポジションを実感
しました。特に肝門部胆管癌では当教室の論
文が非常に多く引用され、業界の中心的役割
を担っていることに驚きました。今回発表し
た内容は単なる私の学位の仕事でしかありま
せんでした。しかし論文になったら世界の胆
道外科医が読むかもしれません、ひいては世
界の患者に影響をあたえる可能性も否めませ
ん。明らかに以前とは異なった気持で研究・
論文作成に挑みます。

6．イグアスの滝

帰国前の2日間はブラジルとの国境にある
イグアスの滝に行きました。今回の学会参加
の真の目的はこれだったかもしれません。こ

図5：	�みんなと記念撮影、右端は熊本日赤の先生。
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れは、世界最大の滝で世界三大瀑布の一つに
数えられており、イグアスとは先住民のグア
ラニ族の言葉で大いなる水という意味だそう
です。アルゼンチン側の国立公園入り口で入
場料を払い、広い広い園内を移動します。ま
ずは、トラックに乗り、森を突っ切ってどっ
かの川に運ばれます。ここでボートに乗り込
みます。川から滝を眺めたらり、滝壺内に
ボートで進入するアトラクションです。「冗
談でしょ　本当にそこまで行っちゃうの？」
と言いたくなるほど滝に接近しみんなビショ
ビショになりました。童心に戻り素直には
しゃげます（図6）。行かれる方は　水着と
ゴーグルと着替えは必携です。ボートツアー
の後は、いよいよ滝まで歩いて行きます。滝
が広範囲に分布しているので、遊歩道も非常
に距離があります。川の水をかぶり冷えたの
と、その日は小雨が降っていたことと、アッ
プダウンのある道をえんえんと歩くので、体
力を消耗します。ただ、色々な滝の表情を窺
えるので全く飽きません。乳児や車椅子の老
婆も連れてこられていました。子供にはつ
らい行程でしょう。「それは可哀そうじゃな
い？滝見てないじゃん。」と思ってしまいま
した。

最大落差80メートルの“悪魔の喉笛”と呼
ばれる観光名所が最終目的地となります。こ
こで滝壺を上から見下ろします。柵に近づく
と、水しぶきと風と轟音が激しく、嵐のよう
です。これを飽きずに眺め続けます。ここに
吸い込まれたらなどと妄想し、股間を寒くさ
せるのも自由です。地球の大きさを直感し自
然を畏怖し、みな口数少なくなっていくよう
です。疲れただけかもしれませんが（図7）。
その日の夜にブラジル側に車でわたりま
した。ジャングルの中にあるホテルはピン
ク基調のおしゃれなリゾートホテルです。
またわれわれ6人の一行は（梛野夫妻を除き）
疲労感を漂わせ滝と雨で濡れそぼり、みす
ぼらしい姿でした。2回目の場違いです。回
りに店はないので、ホテルでまたお肉を食
べてしまいました。あの有名なシュラスコ
です。塩味が強めなのと、多くの種類の肉
があるのがアルゼンチンとの違いでしょう
か。ブエノスアイレスのお肉の方がおいし
かったように思います。これはブエノスの
肉に精通した4人の共通の意見です。ホテル
は滝の全貌を俯瞰できる絶好の位置取りで
す。翌日にはイグアスの滝の全容をしみじ
み眺めつつ、遠くから聞こえる滝音に静か

図7：	�滝前にて。教授が海パン一丁なのはなぜ？図6：	�ボートからみたイグアスの滝。
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に耳を傾けます。昨日間近で接した圧倒的
な自然の脅威も少し離れると冷静に眺める
ことができます。熱気は醒めつつあります。
もう日本に帰らなければなりません。

7．最後に

旅行中たくさんの写真を撮影しました。み
んなで撮影した写真をまとめて梛野教授に
お渡しした際に「夏目君が一番たくさん写っ
とったなー」とお声をかけていただきました。
何を隠そう、当初行くことに最も抵抗してい
た私が、最も楽しんだような気がします。正
直言って、勉強した記憶はほとんど残ってい
ませんが、楽しかった数々の思い出は全く色
あせることなく心に残っています。本当に
行って良かったと思います。これまでちょっ
とだけ怖かった梛野教授や江畑先生、横山先
生などの教官の先生たちの意外に（？）気さ
くな一面も知ることができ、少しでもお近づ

きになれたこともとても嬉しいことでした。
このような楽しい学会に誘って下さって本当
にありがとうございました。
「肉、肉でしょー」とオヤジ4人がいつも唱
えていたあの頃を、ここ豊橋で懐かしく思い
出しながら、この文章を書いています。たち
あがる肉の香り・空気の質感・スペイン語の
ざわめき・太陽の強さなどの感覚が混ざり
合って生き生きとよみがえります。あれはブ
エノスアイレスの熱病にうなされていたので
しょう。今食べたいとは思わないですもん。
ブエノスアイレスが魅力あふれ楽しいところ
であることは確かです。私にはアルゼンチ
ンに行く機会はもう2度とないかもしれませ
ん。ブエノスアイレスやイグアスの滝に関し
ての有益な情報はガイドブックなどにも少な
い印象があります。もし行かれる、または考
えているようでしたら、ぜひ情報提供させて
下さい。私が大好きになったアルゼンチンを
ぜひ好きになって欲しいからです。


